作為都市懸疑小說(shuō),《我消失的影子》構(gòu)建出了一個(gè)真實(shí)又懷舊的龐大鏡像。
舞者阿布擁有令人羨慕的身姿線條,尤其是投影在幕布之上的影子極富魅力。他好不容易爭(zhēng)取到在一出備受矚目的“影子舞”里跳主角,自己的影子卻無(wú)端消失了,這令他陷入窘境。令阿布崩潰的不只是丟掉舞臺(tái)和飯碗,他和未婚妻之間的感情也產(chǎn)生了罅隙。飽受困擾的他開(kāi)始出現(xiàn)幻覺(jué),失魂落魄如行尸走肉一般。
阿布想弄清這一切到底是怎么回事。在他身旁圍繞著三個(gè)女人,一個(gè)是躲著他不見(jiàn)蹤影的未婚妻,一個(gè)是他躲之不及的舞蹈總監(jiān),還有一個(gè)是聲稱(chēng)可以幫他找回影子的神秘女子。為了尋找影子,阿布周旋在她們之間,卻漸漸逼近了一段撲朔迷離的往事,牽涉出了三條命案,以及他不堪回首的童年……
高博洋,北京電影學(xué)院文學(xué)系本科及碩士。曾任中影股份電影開(kāi)發(fā)部副主任,現(xiàn)任中影股份電視公司負(fù)責(zé)人、常務(wù)副總經(jīng)理,制片人。
2016 年曾出版軟科幻小說(shuō)《暫停時(shí)間的手表》。
第一章空空/001
第二章等不到的人/009
第三章許娜的現(xiàn)代舞團(tuán)/019
第四章蔡梓的光學(xué)現(xiàn)形/043
第五章浮上水面/061
第六章冉冉升起的新星/083
第七章扳手/113
第八章馬尾辮與麻花辮/135
第九章時(shí)間正好/171
第十章北方的海/189
第十一章讓全世界知道/211
第十二章不死/229
第十三章別讓孩子過(guò)去/245
第十四章這不是我 那就是我/273
第十五章如愿/299
告別/305
愿你心疼他筆下的人物,
就像心疼你自己
序
面對(duì)這本小說(shuō),我會(huì)記起與博洋第一次于上海相識(shí)的那個(gè)遙遠(yuǎn)的夏夜。
那年的上海電影電視節(jié),忘了具體是哪一天,一位業(yè)內(nèi)令人尊敬的前輩,帶我社交、游走于上海各個(gè)與影視相關(guān)的場(chǎng)所,十個(gè)小時(shí)轉(zhuǎn)了七八個(gè)場(chǎng),問(wèn)候寒暄,有時(shí)連對(duì)方的名字還沒(méi)記住,就要告辭。我跟那位前輩說(shuō),我受不了了,身心俱疲,頭疼得都要炸了。前輩心疼地望著我,似乎沒(méi)有放我走的意思,說(shuō),蔣峰,你再堅(jiān)持一下,一會(huì)兒要來(lái)的這個(gè)人特別難得,我覺(jué)得你們會(huì)成為志同道合的好朋友。
志同道合,好老派的說(shuō)法,但是個(gè)令我好奇的安利方式。我決定再等一下,先去路口的藥店買(mǎi)點(diǎn)頭痛藥。待我回到露天咖啡館,前輩身邊的座位上多了一個(gè)高個(gè)子的(哪怕坐著都要比別人高半個(gè)頭)、戴眼鏡的年輕人。前輩滿面春風(fēng)地向我介紹——蔣峰,這就是高博洋。
給博洋這本書(shū)作的序言,贅述許久,他才登場(chǎng),就像我們第一次見(jiàn)面,一天都要過(guò)去了,他才出現(xiàn)。熟悉之后,回想初次見(jiàn)面才覺(jué)得,很可能就因?yàn)橐粋€(gè)細(xì)節(jié)、一個(gè)念頭,就和一個(gè)很重要的朋友錯(cuò)過(guò)或因此結(jié)交。就如同文學(xué)寫(xiě)作,一個(gè)細(xì)微的發(fā)端,一次血液的回流,一場(chǎng)精神的遲滯,可能都會(huì)錯(cuò)過(guò)或者成就一次與世界對(duì)話的機(jī)會(huì)。
博洋試圖與這個(gè)世界對(duì)話,并通過(guò)他筆下的人物和自己對(duì)話。毫無(wú)疑問(wèn),真正的小說(shuō)創(chuàng)作者,終極意義上的追求或許在試圖與自己對(duì)話。
馬爾克斯曾經(jīng)在訪談錄里提及,在自己的寫(xiě)作技巧越來(lái)越嫻熟的時(shí)候卻感覺(jué)到了寫(xiě)作的苦,因?yàn)樽约旱呢?zé)任心越來(lái)越強(qiáng),覺(jué)得每寫(xiě)一個(gè)字,或許會(huì)引起更大的反響,會(huì)對(duì)更多人產(chǎn)生更大的影響。拋開(kāi)文學(xué)天賦這個(gè)難以找到衡量標(biāo)準(zhǔn)的字眼,在寫(xiě)作方面,博洋具有一個(gè)成熟小說(shuō)作者應(yīng)有的責(zé)任意識(shí)和審慎態(tài)度,相信閱讀過(guò)這本小說(shuō)的人,當(dāng)能夠感受到。
這本《我消失的影子》,博洋寫(xiě)了一年,放了一年,又改了一年,他原本可以將這部作品改寫(xiě)成一個(gè)商業(yè)感十足且能暢銷(xiāo)的類(lèi)型文學(xué)——這是通俗意義上的說(shuō)法,但他沒(méi)有。他隱隱覺(jué)得,筆下人物的生命流淌,通過(guò)目前這種寫(xiě)法來(lái)表達(dá)是最合適的。博洋直到寫(xiě)完這本小說(shuō)的修改稿,才恍然意識(shí)到這個(gè)故事和表達(dá),并非是自己憑空鍛造的,有些醞釀一開(kāi)始就有了。我問(wèn),一開(kāi)始是多久之前,他諱莫如深。馬爾克斯的《一樁事先張揚(yáng)的兇殺案》,醞釀了三十年,該怎么理解這樣的三十年呢?博洋一定有他自己的答案。
影子是什么?百度百科對(duì)此定義——由于物體遮住了光的傳播,不能穿過(guò)不透明物體而形成的較暗區(qū)域。它是一種光學(xué)現(xiàn)象,理論上是不會(huì)消失的。而本書(shū)開(kāi)篇就告訴讀者,一個(gè)叫“阿布”的人,他的影子消失了,這幾乎毀了他的舞蹈生涯,乃至一切。閱讀中,我始終在思考,在博洋的世界里,影子到底代表什么?最后我如愿找到了答案。
《我消失的影子》書(shū)名雖是第一人稱(chēng)的視角,但在謀篇布局中,卻并非以第一人稱(chēng)起述,我一直在期待,什么時(shí)候作者會(huì)回到第一人稱(chēng)“我”的敘述上,以回應(yīng)書(shū)題。博洋滿足了我的期待。全書(shū)前后共十六個(gè)章節(jié),有預(yù)謀地變換了幾次敘事視角,人物線索也在時(shí)空跳轉(zhuǎn),形成了一套內(nèi)在的講述邏輯,結(jié)構(gòu)上也有一種互補(bǔ)與關(guān)照。這是一次文學(xué)上的冒險(xiǎn),博洋構(gòu)建了一面真實(shí)又懷舊的龐大鏡像,將人物復(fù)雜的內(nèi)心世界描繪得極具辨識(shí)度。在現(xiàn)實(shí)與記憶的實(shí)虛相映中,所呈現(xiàn)的諸多人物關(guān)系密織,每一種敘事手法奇詭難料,隱含著一絲慈悲,更帶著一股狠勁??吹贸?,他心疼筆下的人物,他感到愛(ài)莫能助,他篤定這個(gè)“阿布”在現(xiàn)實(shí)世界里始終存在著,他的往事值得被懷念,他的明天有理由被牽掛。
關(guān)于這本小說(shuō)、這個(gè)故事,我想再多敘述幾句,但又怕將情節(jié)和謎底劇透。在序言里不能多講了。
我想對(duì)有幸讀到此書(shū)的朋友們說(shuō):愿你心疼他筆下的人物,就像心疼你自己。
?????????????????蔣?峰
2019年11月
發(fā)生的經(jīng)驗(yàn)是一種小說(shuō);可能會(huì)發(fā)生是另外一種小說(shuō);而根本不可能發(fā)生卻成了小說(shuō),那是小說(shuō)中的小說(shuō)。《我消失的影子》正是朝小說(shuō)中的小說(shuō)走來(lái)的一部作品。 ——閻連科
1
最先感到不對(duì)勁的是阿布自己。但他似乎沒(méi)受干擾,隨音樂(lè)繼續(xù)舞動(dòng),直到實(shí)在忍不住了。
到底怎么了?
阿布停下來(lái)的時(shí)候,后臺(tái)的工作人員全都擠在側(cè)幕跟前,神情錯(cuò)愕地盯著幕布。
腳下一塊塊細(xì)小的黑膠布條在此刻看起來(lái)像是無(wú)數(shù)只蟑螂,讓阿布的胃里一陣陣翻江倒海。演出前他是不敢吃東西的,怕身子沉,影響狀態(tài)。
明明站在自己該站的位置上,那些黑膠布條可以證明這一點(diǎn)。身后四米處有一套投影設(shè)備,光線讓他的后背變得雪白;面前三米處是透光度極好的幕布——一幅可以罩住整個(gè)舞臺(tái)的巨大幕布。
一分鐘以前,深色的影子還在蠟白的幕布上舞動(dòng)著,阿布身材修長(zhǎng)挺拔,模糊的輪廓猶如毛筆在宣紙上勾勒出的線條,厚實(shí)又極富變化,沒(méi)有一絲不協(xié)調(diào)。一切都在按計(jì)劃進(jìn)行著,阿布是這出影子舞的主角。
然而只隔了一分鐘,幕布上什么也沒(méi)有了,好像一切都沒(méi)有發(fā)生過(guò)。
阿布又扭動(dòng)身子,恨不能在臺(tái)上翻幾個(gè)跟頭,好讓自己的影子重新出現(xiàn)在幕布上。燈光師及時(shí)將射燈調(diào)到了最大,激增的溫度讓阿布無(wú)所適從,然而光線還是不容置疑地穿透了他,將幕布打得雪亮無(wú)瑕,似乎擺明了無(wú)視他的存在。
再有經(jīng)驗(yàn)的工作人員也幾乎要投降了,如此離奇的演出事故還是第一次碰到。
臺(tái)下的數(shù)千名觀眾或許以為這一切不過(guò)是舞蹈設(shè)計(jì)中的一個(gè)環(huán)節(jié),但阿布蒙了。他伸開(kāi)五指,瞇著眼從指縫里瞄向投影機(jī):一片耀眼。肖斯塔科維奇的《第二圓舞曲》響徹劇場(chǎng),刺得他耳膜生疼。
突然間,音樂(lè)戛然而止,阿布孤獨(dú)地站在蠟白色的幕布后,雖然并不直接面對(duì)觀眾,但比直接面對(duì)觀眾還要尷尬和無(wú)助。
現(xiàn)場(chǎng)觀眾逐漸失去了耐性,噓聲四起……
太逼真了。
第二次做這種夢(mèng)。上次阿布?jí)粢?jiàn)的是皮影戲,那個(gè)夢(mèng)境里的他還是工匠手里的皮偶,這次直接站上了舞臺(tái),結(jié)果被狠狠地戲弄了一番。
太逼真了。對(duì)一個(gè)舞蹈演員來(lái)說(shuō),這就是噩夢(mèng)。
一旦醒來(lái)就再也睡不著了,這種中途驚醒的睡眠在他看來(lái)比失眠還難受。隨之而來(lái)的,還有傷痛的折磨。
長(zhǎng)久以來(lái)過(guò)度的牽拉和扭轉(zhuǎn),導(dǎo)致各關(guān)節(jié)不同程度勞損,近來(lái)緊張的排練讓膝蓋更是吃不消了。之前他從沒(méi)這么痛苦過(guò),所以不得不感嘆,這場(chǎng)夢(mèng)做得苦,這出舞排得更苦。
他不由自主地用右手的拇指去摸左手手心,那里不知道什么時(shí)候被拉了條口子,稍一用力就覺(jué)得疼,還沒(méi)到結(jié)痂的時(shí)候呢。
一想就嘆氣,小橙這次離開(kāi)了不到兩個(gè)月,阿布的生活就陷入一團(tuán)糟的境地。事實(shí)上,跟小橙分隔兩地也有一年半了,再堅(jiān)持不到半年她就能結(jié)束在美國(guó)的學(xué)業(yè)回來(lái)跟他領(lǐng)證。為了那一天,阿布常常感到度日如年。
好在,快熬到頭了。
會(huì)員家 | 書(shū)天堂 | 天貓旗艦店 |
微信公眾號(hào) | 官方微博 |
版權(quán)所有:廣西師范大學(xué)出版社集團(tuán) GUANGXI NORMAL UNIVERSITY PRESS(GROUP) | 紀(jì)委舉/報(bào)投訴郵箱 :cbsjw@bbtpress.com 紀(jì)委舉報(bào)電話:0773-2288699
網(wǎng)絡(luò)出版服務(wù)許可證: (署) | 網(wǎng)出證 (桂) 字第008號(hào) | 備案號(hào):桂ICP備12003475號(hào) | 新出網(wǎng)證(桂)字002號(hào) | 公安機(jī)關(guān)備案號(hào):45030202000033號(hào)