一
陸大偉回美國去了。送他搭乘東航經上海飛洛杉磯的航班后，我和李杰從長沙黃花機場候機廳走出來。
陸大偉離開前講的故事讓我的心情變得沉重。沒想到李杰在美國生活的那段日子里，竟然試圖在妻子和女兒抵達美國的那一天自殺。藥研所的司機把轎車開了過來，停靠在候機大樓外街邊。坐進車后，我向李杰提議去湘江橘子洲頭坐坐。為了我的博士研究課題，我很想追根究底，對李杰試圖自殺的那一段心路歷程做更多的了解。
司機按照李杰的吩咐把車開到湘江大橋上。我和李杰下了車，從江心島的旋梯走下橋，在江邊公園找了一處僻靜的地方坐了下來。與他相識兩個月了，暑假期間對他的幾次采訪，證實了范時宕導師所說，李杰是一個有很多故事的人。他不尋常的艱難經歷讓我不得不認真思考，是什么原因給他的人生帶來那么多不幸。
李杰在我旁邊的水泥石凳上坐了下來。說實話，盡管與他接觸有一段時間了，我還真沒有仔細打量過他。也許是因為陸大偉講的故事增強了我對李杰做更深入了解的欲望，我不由得朝他側過頭去。
李杰大概四十五六歲，個頭不高，身體單薄，臉頰瘦長，眼睛細小，粗短的黑發(fā)中露出些許花白。見我望著他，他訕訕一笑，前額顯出幾條深深的皺褶，憨厚的瘦臉上透出幾許倔強和滄桑。
“聽陸大偉說，你在美國差點兒自殺？”我毫不忌諱地直接問他。
“你們在機場背地里說我？”他開玩笑說。
“我問陸大偉海歸幾年后重返美國生活的感受，他向我提起回美國第一天的遭遇。那一天，他與你妻子、女兒搭同一班飛機抵達洛杉磯，沒想到你家房子已經被銀行拍賣，你的妻兒無家可歸?！?p/>
“我那時的處境非常糟，很絕望。想自殺是一時沖動，事情都過去了，別再提了?！?p/>
“我很想知道你當時是怎樣想的，為什么會想要自殺？當然，人在困境中有時候會很脆弱。不瞞你，我過去也曾有過輕生的念頭?！蔽液芴拐\地說。
“是嗎？”他有些詫異，不解地望著我。
“不騙你。也是在我的處境很糟的時候。”
李杰見我很誠懇，就說：“人的一生難免遭受大挫折，雖然說，人總有遇到困境的時候，挺過去就好了，但做起來有時候蠻難的。再堅強的人也會有脆弱的時候，何況像我們這些凡夫俗子。我原本以為自己是一個很堅韌的人，可當我被科爾曼公司解雇后，精神徹底垮了，兩次想要自殺?！?p/>
“兩次？陸大偉只同我說過一次?！?p/>
“在曹琳和凱西回美國之前有過一次。那是在我家的房屋被銀行沒收之后，我絕望了，想殺掉解雇我的老板莉莎后自殺。”李杰平靜地說。
我睜大眼睛驚恐地看著他，請求道：“你能把當時的情況講給我聽嗎？”
他想了一會兒，猶豫著，見我堅持，就說：“好吧。”隨后把眼光轉向茫茫湘江，同我講述起那段不堪回首的往事。
四五年前，李杰一家住在洛杉磯的蒙諾維亞市。他家的房子是在房價最高時買的，花了五十多萬美元。夫妻倆用多年的積蓄交了首付，欠銀行四十萬美元的貸款，分三十年按揭。經濟危機，美國房貸銀行巨額虧損，造成全美的房價暴跌。李杰失業(yè)時，這座房屋的市值已經跌到遠低于他家欠繳銀行的房屋貸款金額。妻子曹琳的公司解散，曹琳失去工作后回到國內，在長沙高新科技園參與老朋友譚國芷主持的血安達藥物開發(fā)研究。李杰獨自住在洛杉磯，被解雇后，幾個月付不出房貸，貸款銀行和催債公司的人找上門來，把收繳房屋的一沓文件交到李杰手里。
李杰坐在客廳里，顫抖著手，簽署了銀行交給他的文件。他的眼淚在打轉，意識到最壞的時候到了，唯一還能容下他和妻兒的地方即將不復存在。家沒了，他在美國辛苦十余年積攢起來的所有幸福和希望都沒了，被連根拔掉，塞進了銀行家們的黑色公文包里，全部被帶走了。
那天晚上，李杰徹底絕望了。他是一個不輕易哭的人，可是那一天他悲痛欲絕地大哭了。掛在墻上的鏡框、擺在桌上的裝飾品、廚房里的餐具，一一被他狠狠地摔到地上。他跑進臥室，倒在黑暗中的床上，用被子蒙住頭無助地放聲痛哭。
李杰聲嘶力竭地在被子里喊叫：“美國，你究竟怎么了？有錢和有權的人為什么會這樣冷酷和貪婪，他們造成了今天的經濟危機，把我的一切都盤剝盡了。他們從股市里盜盡了我的投資，從房市里搶走了我的住屋，從職場里剝奪了我的工作，把我逼上了絕路?！?p/>
哭了一個晚上，哭累了，他死去般地睡了過去，直到第二天中午才清醒過來。他懷著極為沮喪的心情買來一份《洛杉磯時報》，查到蒙諾維亞的戴維森路上有一戶人家出租后屋，價格還合理，便開車去了那里，寫了一個租約，租了只有一間臥室?guī)О雮€廚廁僅夠棲身的彈丸小屋。
那家人姓亞當斯，是一對白人夫婦，男主人叫比爾，看樣子六十歲左右。女主人叫凱莉，頂多五十歲。女兒茱莉亞去念大學了，夫妻倆帶著小兒子威廉，三口人用不了那么多房間，便出租了后院客房。
搬到亞當斯家后屋的那天，李杰整整一晚沒有睡。他睜著眼看著黑暗中滿屋凌亂的家具，想著造成這場災難的原因。他想，這一切都是莉莎一手造成的。她明知道曹琳失了業(yè)，回國做血安達的研究是沒有辦法的選擇，卻故意借用公司對自身利益的絕對保護來算計他，逼得他一家人沒有活路。
他痛恨這個令人憎惡的世界，權勢、金錢、物欲，綁架了所謂的公平、法律、規(guī)則和道義。所有的社會機器其實都是處在強者的一邊。對弱者，活著是一種痛苦。既然無法反抗，他也就必須承受痛苦。然而，承受是難以負荷的沉重，他產生了對死的渴望。
就這么輕易地默默死去？死得太不值，死得太冤屈，死得太不心甘。冤有頭，債有主，他得先解除掉把他送上死路的元兇。黑暗中，李杰滿眼是莉莎那張專橫跋扈的臉，他想到了復仇：“莉莎，我的災難全都是你造成的！你不讓我好好地活，我也要讓你不得好死，不殺掉你，我解不了恨，咽不下這口氣?！?p/>
殺掉莉莎的想法從他的心里冒出來后，匯成了一條浪濤洶涌的急流，不可抗拒地在他的血管里奔騰。他感覺到身體里每一個細胞、每一滴血液都在燃燒。他在剛搬進的四處堆放著雜亂紙盒、塑料袋的房間里翻箱倒柜，尋找可以讓所有怨恨一泄為快的工具。他終于找出過去買的那把黑色手槍和十幾發(fā)子彈。他冷靜下來，計劃先寫一封給妻兒的遺書，為自己的苦難做一個完整的終結。
也許是因為他有一支現成的手槍，所以對生命才會如此輕率地做出判決。他過去絕對沒有想過自己花幾百美元買來玩的手槍會成為發(fā)泄仇恨的武器。他曾經琢磨過美國的荒唐，竟然憑一張駕駛執(zhí)照，經驗證過去沒有犯罪記錄后，就可以大搖大擺地從槍店里買到一支可以殺人的沉甸甸的家伙。雖然他后來覺得對一個遵紀守法的公民來說，擁有槍支不會給社會帶來危害，但他卻沒有料到從來都遵紀守法的自己，會在這個時候濫用社會對他的信賴。
這一天，李杰實施了殺掉莉莎的計劃。
傍晚，他拿上手槍和子彈，開車朝科爾曼公司奔去。車子到達公司門外，他放慢了車速，緩緩行駛在朦朧灰暗的街道上，一邊看地形，一邊想著如何射殺莉莎。
附近有鐵護欄圍住的一幢幢辦公樓和廠房，他來到一幢兩層樓房的街對面，樓的正面是深色玻璃墻，莉莎和戴爾就在這幢樓里工作。莉莎辦公室的燈還亮著，她還在上班。
李杰把車停在燈光照不到的街邊，熄火，坐在黑暗的駕駛室里。他從車前座儲物箱里摸出手槍，上好子彈，放進褲子口袋中，準備在莉莎辦公室的燈光熄滅后，伺機推開車門，走向被薄薄夜霧籠罩著的街對面。
莉莎工作的辦公樓與研發(fā)部的辦公樓，底層的玻璃大門相通，那扇曾經每天向他敞開的锃亮的厚玻璃門緊閉著，像一道鐵壁，橫在他昨日的希望與今日的苦難之間。海倫遞給他一封辭退信后，別在他外衣上的員工卡再也刷不開大樓的玻璃門。
李杰估計最多不會超過半小時，莉莎就會熄燈回家。在與莉莎共事的幾個月里，他已經摸準她的行動規(guī)律。她辦公室的燈光從來都是在這個時候熄掉的。莉莎隨后會從辦公樓下來，經過兩幢樓相連的通道，推開玻璃門，去停車場。為了避開堵車的交通高峰，莉莎每天晚到晚退。
他警惕地望著樓上被燈光照亮的巨大玻璃窗。光線無所顧忌地從窗口彌散下來，投在街道上。那燈亮著，而曾照亮他前程的心燈卻已熄滅。在這個幾近漆黑的夜里，它以及連同承載著它的整個生命，都將裹著深重的傷痛一起離去。
李杰準備好了，計劃在莉莎走出玻璃門的時候，朝她直沖過去。他將摸出被自己的熱血溫暖過的手槍，對準莉莎的腦門，把所有的仇恨統(tǒng)統(tǒng)射出去，然后讓自己的靈魂倒在血泊中。
窗口的燈光一直冷冷地亮著。李杰在黑暗中想象著莉莎收拾好辦公桌上的東西，關掉電腦，熄掉燈，離開辦公室。他恨恨地想著，她再沒有機會重新開啟那扇緊閉的辦公室大門，也不可能再啟動她的電腦了。今夜，她將死去，與他那顆飽受煎熬的心一起被無盡的黑暗吞噬掉。
李杰悲壯地想象著，殺掉莉莎后，他將把臨走前寫好的那份充滿了情與愛、仇與恨的遺書留在路旁的這輛與自己相依為伴的汽車里，留在依依不舍又義無反顧的人生末路上，然后毫無恐懼地吞下一顆子彈，永遠地離開曾與自己朝夕相處的妻子，離開即將回到美國的女兒。
想到妻子和剛出院的女兒，他的心像被鋼針刺穿般疼痛，眼眶被一股不忍的淚水浸濕了?？蓱z的凱西，回到美國后再也見不到爸爸了。幾年前，曹琳把一歲的她送回國內時，他曾是那樣舍不得。他曾發(fā)誓賺到足夠的錢，在阿凱迪亞買一幢房子，讓她回美國接受教育?？墒牵c妻子在美國的這些年，用全部心血構筑起來的家和希望竟是如此脆弱，一個莉莎就那么輕易地把它毀了，碾碎了他的美國夢。他能不恨最終把自己推向末路的莉莎嗎？！
凱西，爸爸對不起你。你本該擁有一個完整的家，爸爸現在卻無法給你了。爸爸心里好內疚，好痛苦。你離開家四年了，爸爸好想見到你，可你就要來了，爸爸卻不敢見你，不敢看到你本該天真的雙眼卻充滿悲傷。我這個爸爸做得好窩囊。你原諒爸爸好嗎？爸爸今夜就要走了，希望你能與媽媽好好活下去……
李杰想著，一行淚水控制不住地滑落下來，啪啪地滴到持槍的手背上。
他想給曹琳打最后一個電話，聽一聽她和女兒的聲音。他去摸手機，手還沒有碰到褲子口袋就停住了。
“我不能打電話?！彼搿?p/>
李杰告誡自己不能聽到電話那頭的聲音。那聲音一旦傳出來，會觸發(fā)籠罩在他心頭的厚厚陰云，攪出一陣傾盆淚雨，澆濕他的意志，泯滅他要殺掉莉莎的決心。他揩掉掛在臉頰上的淚水，咬了牙，狠下心，眼光又重新回到莉莎依舊亮著燈的窗口。
忽然，燈熄滅了。那一刻，李杰的心遽然緊張起來，在他的胸腔里一陣狂跳，像萬馬奔騰。鐵蹄踐踏著胸肺，沿著氣管壁齊涌而上，越來越高，塞滿了胸部的每一個角落，一直堵到了喉頭。
李杰感到從來沒有體驗過的氣悶，捏著槍的那只手在膝蓋上不停地顫抖。他盡量控制住自己，大口地呼吸，以排泄掉越積越重的窒息感，集中精力在心里一秒一秒地計算著，莉莎應該走到樓梯口了，莉莎應該走進電梯了。他死死地盯住灰暗中的玻璃大門，等待電梯從二樓滑下來，等待莉莎走出電梯、經過通道、推開玻璃門的那一刻。
一陣手機鈴聲驟然響起，像一首刑場的葬禮曲，如歌如泣，在黑暗的車內格外嘹亮。李杰驚跳起來，摸不清鈴聲是從哪里傳出來的，只覺得漫天在響，把他的整個世界都震動了。他的腦子一下亂了套，驚慌失措地去尋找鈴聲的源頭，想用不停顫動的手掐斷那攪亂自己的聲音?；艁y中他發(fā)現鈴聲是從褲子口袋里傳出來的，正想伸手過去，手機的鈴聲斷了。
他稍稍恢復了平靜，重新把眼光聚焦到街對面的玻璃門上。玻璃門在應該是被打開的時候，卻沒有動靜。他把目光朝上移，驚訝地發(fā)現，莉莎辦公室的燈光又亮了起來。她怎么返回辦公室了？難道忘了什么東西？
正在他迷惑的時候，手機再一次響了。李杰猶豫了一下是否接聽電話，樓上的燈光還沒有熄滅的意思，他迅速拿出手機，看了一眼屏幕。曹琳的電話號碼，他習慣地按了接聽鍵，隨后不假思索地冒出一句：“喂?！?p/>
曹琳抱怨的聲音鉆了進來：“李杰，您怎么那么久都不給我打電話？從國內往美國打電話貴多了。”
李杰一時支支吾吾，想找個理由搪塞她。
曹琳說：“我看到網上報道，美國政府已經有了新規(guī)定，失業(yè)的救濟延長到99個星期。我打算帶凱西盡快回美國?！?p/>
他還沒有反應過來，另一個微細的聲音擠進他的耳朵里，“我要同爸爸說話?！笔謾C里飄來凱西幼稚得像兒歌般的聲音，“爸爸，媽媽說要去買飛機票，我要坐飛機回美國了。”天籟之音從大洋彼岸漫過來，把李杰的心潤濕了?！鞍职郑液孟肽?。你想我嗎？”凱西問他。
女兒的聲音掘開了他痛苦的源頭，他的眼淚一下涌滿了雙眼。他怎么不想呢？“想你，爸爸好想你?！睖I水奪眶而出。他控制不住自己，拋下一句，“凱西，告訴媽媽，電話費太貴，爸爸給你們打過去?！?p/>
李杰關掉手機，撲在方向盤上，放聲痛哭起來。恨泄了許多，仇消了許多，他抬起頭來，睜著迷蒙的淚眼向對面望去。莉莎辦公室的燈光重新熄滅了。不久，研發(fā)樓的玻璃門打開了。李杰看著莉莎走了出來，走出黑夜籠罩的辦公樓，走向燈光昏暗的停車場。莉莎的車子駛離停車場后，李杰草草地把手槍和遺書塞進汽車副駕駛座前的儲物箱里，啟動車子，駛進了茫茫夜海中。
二
李杰望著前面緩緩東流的湛藍河流，眼里閃著一汪淚水。
我側過頭，把目光移出他的視野，給他留出修復情緒的空間。待他平靜下來之后，我問道：“現在回想那一段經歷，你還覺得應該殺掉莉莎嗎？殺掉她，真能解除掉你的心頭之恨？”
李杰站起身，將抹淚的紙巾丟進旁邊的一只垃圾桶里，隨后，重新坐了下來，說：“幸好那天我沒有殺掉莉莎，也沒有自殺?，F在回想起來，我還很后怕?！?p/>
“在你妻子和女兒回美國的那天，你怎么會再次想到自殺呢？”既然李杰敞開了心扉，把內心最不愿啟齒的話題攤開來講，我克制不住好奇，想知道陸大偉對我講的故事的結局。
李杰說，失業(yè)的幾個月里，在美國一直找不到工作，他曾想到唯一的出路是回國去。他發(fā)了一封電子郵件給自己本科學校的新任校長，想回大學工作。接到的婉拒信讓他徹底失望了。他在美國沒有讀博士學位，又不是在國際上有杰出貢獻的專家，不屬于國內急需引進的人才。
曹琳帶女兒回美國的那一天，他六神無主地坐在家里，想著怎樣面對馬上要回到美國的家人。一個大男人，沒有工作，住房被銀行收走，他徹底失敗了，羞于做一個丈夫和父親，無顏面對妻子和女兒。走投無路的苦痛使他再一次不想活下去。
他趴在書桌上給妻子和女兒另寫了一份遺書。算好了曹琳母女從洛杉磯國際機場租車回家，路上需要一小時才能到達蒙諾維亞市，他揣著死灰的心從出租屋里出來，準備開車去以前住過的街區(qū)。他已決定好，見到妻女，了卻了心愿，就不再回到這個陰冷的陋室。
車子啟動了，他毫無眷念地離開了所謂的家和曾無數次徘徊過的狹長街道，拋下不堪回首的日子，開車駛向曾住了多年的熟悉街區(qū)，駛向生命的最后里程。
李杰對我說：“人在絕望時，很容易就想到死。也許死是最容易辦到的事情，避重就輕，一走了之。”
我也頗有感受，說：“只需要一個念頭，一次狠心。”
李杰說：“沒錯，自殺是最簡單的。絕望時，一個念頭就行了。自己離開了這個世界，卻把痛苦留給了活著的人。我后來想過，自殺其實是最不負責的行為。生命不僅是屬于自己的，更屬于與自己息息相關的人：孩子、妻子、國內年老的父母等親人。我不能不管他們的感受而逃避生活的困境，我死的話，對不起養(yǎng)育過我和深深愛過我的人?，F在想來，即使我對莉莎有深仇大恨，也不該殺死她，我需要為莉莎的家人著想。
“活著有時會很艱難，但活著才會有希望。如果我當初殺了人，然后自殺，還會有今天嗎？我的家人會遭受多大的痛苦？我慶幸在開槍射殺莉莎之前，曹琳和凱西打來了電話。更慶幸自己在見到回到美國的家人時，心里又燃起要為她們活著的希望。我今后不會再干這種傻事，不管未來遇到多大的困難，處在多么艱難的險境，我都會堅強地活下去?！?p/>
活著就是希望，我認同李杰的想法。
那天，我和李杰在江心島坐了很久，直到太陽慢慢落山，我才與他分手。
乘車回到父母家中，我坐在自己房間的書桌前，腦海里都是陸大偉和李杰講的故事。自從采訪李杰以來，這一天收集的材料最有價值。無疑，這些原始的素材對我研究李杰海歸的原因十分重要。我打開電腦，把故事詳細地記錄下來。
暑假快要結束，我準備返回北京。雖然我已經從李杰身上挖掘到不少原始素材，可離我的博士畢業(yè)論文所需的材料還差得遠，我打算從長計議，好好看看已經收集到的資料，以便計劃下一步該怎么辦。
我在電腦里找到暑假期間的采訪資料，打開“海歸海不歸的現實意義和它對中國社會發(fā)展的影響”研究課題的文檔。這個課題是導師范時宕教授兩個月前與我一起定下的，是我三年讀博期間必須要完成的研究項目。我一邊閱讀兩個月來所做的記錄，一邊回想起范時宕教授與我定博士論文研究方向時的情景，以及后來幾次采訪李杰的經歷。
暑假前，博士研究生的所有科目都考完了，我緊繃了幾周的神經稍稍得以放松。
宿舍樓內的同學大都跑出去逍遙，素日人滿為患、吵吵嚷嚷的房間終歸平靜。我把擺滿書桌的各科圖書收拾完，塞到單人床下看不見的角落，無精打采地躺在床上。頭枕著疊成四方形的被褥，感到心像窗前那塊收拾得干干凈凈的桌面，沒有了雜亂的擁塞，空蕩蕩地發(fā)虛。很奇怪，我竟然會在好不容易松懈下來的時候，忐忑不安，心緒難寧。我想，也許是自己陷入了又一次周期性的情緒低谷。
我意識到我的憂心是有原因的。原計劃今天要與范時宕教授談課題的研究方向，可當我如約去他的辦公室時，他卻說有一個老朋友從長沙來，他要去機場接人，談課題的時間改到明天。沒想到定好的事變卦，我挺失望的，一路憂心忡忡地從社科學院走回宿舍樓。如今社會發(fā)展太快，生活中的變數太多，無法預知的變化讓人難以適從，以致時常感到自己對生存和命運失去了掌控，對不確定的未來有著強烈的擔憂。我擔心導師因為家里來客人，談課題的事被耽擱下來，拖到暑假后。
導師早就勸過我：“你急干嗎？還有兩年時間。用一年準備課題和收集資料還不夠？”
我辯解道：“同屆的理科博士研究生早已定好了研究方向，他們馬上就要進實驗室做課題了?！?p/>
導師試圖說服我：“理科不一樣，在實驗室完成一項研究起碼要花一年多。博士學制都是三年，不早定課題怎么行？在美國，理科博士要讀五年，有的人研究課題做得不順利，拖到七八年才能畢業(yè)?！?p/>
我回答道：“國情不同。我們畢業(yè)后工作難找，我必須盡早完成課題，多留一點時間為找出路做準備。”
導師很清楚我為什么讀博士。本科畢業(yè)、碩士研究生畢業(yè)我都沒有找到合適的接收單位，不得已繼續(xù)讀書。畢業(yè)后能去哪里，我還是沒有底。范時宕教授留過學，曾在哈佛大學做博士后，是千人計劃國家重點引進的海歸人才。我告訴他自己畢業(yè)后也想出國。
“學文科的出國能干嗎？工作比國內更不好找。”導師規(guī)勸我。
有他現成的路可循，我說：“我去做博士后?！闭f完又覺不妥，我是無法與他相比的，就改口，“要不我再去讀一個好找工作的碩士學位?！?p/>
我對未來的焦慮，范時宕教授很清楚。畢業(yè)后找不到合適的工作是我的心病。
第二天是周六，下午，我乘公共汽車去了范時宕教授家。他住在亞運村。下了車，我找到他住的那幢樓，乘坐狹窄的電梯上到他家那一層。敲開門，我的心咯噔一下涼了半截，客廳里的沙發(fā)上坐著一個陌生人。我內心不安，有客人在家，導師會有時間和心情與我談論課題的研究方向嗎？
范時宕教授并沒在乎我驟變的臉色，他神情自若地迎我進屋，笑呵呵地做介紹：“這位是李杰，我的老朋友。他是海歸，現在在長沙高新科技園藥研所當所長?！?p/>
海歸！出國闖蕩后，衣錦還鄉(xiāng)，在國內謀得一官半職的那種榮歸。
李杰從沙發(fā)上欠起身與我握手。隨后導師把我們帶進餐廳。酒和菜已擺在餐桌上，師母還在廚房忙。我們在餐桌旁坐下來邊吃邊聊。
范時宕教授能說會道，他把小小的餐桌當成幾十個研究生濟濟一堂的大教室，滔滔不絕。在足足一個多小時的交談中，他壓根兒沒有提及我的課題。
我所關心的事被擱在一邊，不由得焦慮起來，心想，這餐飯后，導師何時再有空與我見面？何時能與我靜靜地坐下來，不受干擾，只談論與我的研究相關的問題？
吃完飯，導師拍著我的肩膀說：“李杰的母校北醫(yī)大合并到北大后，我們三個成了校友。走，咱倆陪他去北醫(yī)大轉一圈。”
導師開了口，我們三人既是老鄉(xiāng)，又是校友，我能不去？
我們坐進停在住宅樓間狹窄過道旁的導師的車，由他駕駛著從北四環(huán)中路去北大醫(yī)學部。
夏日的校園在落日的余暉中一片喧騰。校區(qū)內人群熙熙攘攘，自行車鈴聲和說話聲起伏不斷。我們乘坐的黑色轎車在來來往往的人群中見縫插針，時停時駛。轉了一大圈后，李杰余興未盡。臨出校門前，他側過頭感慨萬千地對范時宕教授說：“學校變化好大，到處是新樓?！?p/>
我指著校門上水波形的頂，說：“醫(yī)學部大門的設計獨特，很有現代感?！?p/>
范時宕教授卻說：“是現代，與大學周邊的建筑很和諧。不過這是做學問的地方，設計上還是樸素些好，學術機構不能同社會一樣熱鬧。”
也許是因為范時宕教授出過國，也許是因為代溝，我與他在認識上有差距。
“國內是蠻熱鬧的，回國兩年多，開始時我感覺難以適應，現在好多了。”李杰說。
國內熱鬧過了頭？難道國外不是這樣的？出國是我畢業(yè)后人生規(guī)劃的主要選項，我主動加入他們的談話?！澳銈冊趪獯煤煤玫模瑸槭裁匆貒?？”
“為什么？各人回國的原因不同，一言難盡?！崩罱苻D過身，朝我回了句頗為感慨的話。
我追問他：“你為什么回國呢？”
“我？”李杰遲疑了一下，細小的眼睛流露出欲言又止的神情，說，“幾句話哪能講清楚?！?p/>
范時宕教授哈哈笑了，“李杰的經歷非凡。”他轉過頭對我大聲說：“你知道我為什么請他來北京嗎？”
我一頭霧水，不明白范時宕教授話里的含義。
“我不是同你說好了今天討論你的課題嗎？李杰是我的小學和中學同學，我請他來參與討論你的研究方向，給你講他海歸的故事?！?p/>
“你讓我研究海歸？”我似乎悟出了導師介紹我認識李杰的目的。
“不全是。”范時宕教授似是而非地說，“應該說是研究海歸和海不歸。一年前，李杰途經北京，準備返回美國生活。我與他聊了很久，說服他留在國內發(fā)展。我與他同是海歸，在國外待的時間長短不一，但都有過一段很艱難的內心掙扎。海歸和海不歸是所有出國的人都必須面對的選擇，雖然是個人問題，可也與整個國家的發(fā)展緊密相連。我認為這是一個值得好好研究的課題。”
范時宕教授是社會學專家，三句話離不開國家的命運和發(fā)展。他慷慨激昂地對我說：“中國正在經歷其他國家都沒有過的最為快速的發(fā)展，這期間有數百萬的中國人涌到海外，這個前所未有的出國潮與隨后的海歸對中國社會的高速發(fā)展有著重要的歷史意義。我們能否借此看到它對中國大國崛起這一歷史時期的深遠影響和啟示？”隨后，他語重心長地說：“我介紹你認識李杰，是希望你通過具體的實例，了解當代中國在崛起的過程中，國家的高速發(fā)展與出國潮、海歸的關系，更希望你從中領悟出一些人生道理，走出你自己的困惑?！?p/>
我正在為自己未來的人生尋找方向，這個研究課題可謂投石問路，我欣然接受。
范時宕教授開車繞到主校園，在我走出車門前特別懇切地囑咐道：“李杰在美國待了十幾年，他的經歷非常復雜。我另外還有兩位朋友，其中一位海歸后又回了美國，有機會，我介紹你認識他們。研究課題具體怎么做，你好好琢磨?！?p/>
我在校門口下了車走回宿舍，導師送李杰回賓館。望著燈火通明的北京街道和遠去的車子，我陷入了沉思。“海歸海不歸”，導師把這個曾在網上炒得很火的話題拿來作為我博士論文的研究方向，我既興奮，又有些茫然。離畢業(yè)還有兩年，我可以用一年多的時間收集資料，半年時間寫畢業(yè)論文和答辯。
