一天，村子里發(fā)生了離奇事件：聯(lián)合國(guó)維和部隊(duì)士兵接連神秘地爆炸失蹤，除了陽(yáng)具，沒(méi)有留下任何尸首碎片。意大利人馬西姆·里斯奉命前往調(diào)查。村長(zhǎng)令“我”任翻譯并協(xié)助調(diào)查。兩人深入村莊，共同經(jīng)歷了各種奇幻的人、事和秘密；“我”亦難以自拔地陷入童年回憶，并在與父親重逢后，知曉了不僅僅屬于這個(gè)村莊、更是屬于這個(gè)國(guó)度的難以彌縫的哀傷、不足為外人道的歷史以及永恒等待的宿命。

故事結(jié)尾，爆炸之謎解開(kāi)：原來(lái)是村長(zhǎng)為吸引投資，故意人為爆破土地，偽裝出礦產(chǎn)頗多的假象。計(jì)謀敗露后，更多的秘密被揭示出來(lái)。

（莫）米亞·科托，莫桑比克作家，諾貝爾獎(jiǎng)最有力競(jìng)爭(zhēng)者之一。出版作品30多部，譯成23種語(yǔ)言，長(zhǎng)篇小說(shuō)《夢(mèng)游之地》入選“20世紀(jì)最偉大12部非洲小說(shuō)”，2013年獲葡語(yǔ)文學(xué)最高獎(jiǎng)項(xiàng)卡蒙斯文學(xué)獎(jiǎng)，與薩拉馬戈同等殊榮；2014年獲得紐斯塔特國(guó)際文學(xué)獎(jiǎng)。

第一章?一根掉落的碩大陽(yáng)具

第二章?調(diào)查任務(wù)

第三章?一個(gè)長(zhǎng)著鱗片的女人

第四章?故事講述者的告白

第五章 時(shí)光麗娜的解釋

第六章?行政長(zhǎng)官的第一封信

第七章?飲料里的粉末

第八章?雄性的電風(fēng)扇

第九章?昏厥

第十章?最初的爆炸

第十一章?第一個(gè)有罪者

第十二章?父親在靜止的河流前做夢(mèng)

第十三章?傻男孩最后的傻事

第十四章?安多利尼奧的話

第十五章?羅望子樹(shù)

第十六章?民族英雄的回歸

第十七章?鱷魚口中的鳥(niǎo)兒

第十八章?蘇布里希奧手寫的聲音

第十九章?揭發(fā)

第二十章?先祖的陌生子孫

尾聲?一片被土地吞噬的土地

米亞·科托在卡洛斯特·古本江基金會(huì)馬里奧·安東尼奧獎(jiǎng)?lì)C發(fā)儀式上的講話

是我，白紙黑字，用葡萄牙語(yǔ)寫下了這些話。如今，我仍然能聽(tīng)到這些源自熱血的聲音，仿佛那份懷想，并非來(lái)自記憶，而是發(fā)源于軀體的最深處。這是作為一名目擊者的代價(jià)。這些事件發(fā)生之時(shí)，我的身份是蒂贊加拉行政部門的翻譯。我親歷了在此講述的一切，聽(tīng)取供述，閱讀證詞。受良知驅(qū)策，我在紙上坦陳所有。我被指控撒謊，偽造謀殺案的證據(jù)。制造謊言這個(gè)罪名我不能接受。然而，只有尚未誕生的詞語(yǔ)，才能敘述、描摹那所有的往事。此刻，為你們講述一切，是我唯一的心愿。我迫切需要從這些回憶中解脫，就像殺人犯想要逃離受害者的軀殼。

那是戰(zhàn)后的最初幾年，人們本以為暴力會(huì)連綿不休，然而，與此相反，事實(shí)上似乎一切進(jìn)展順利。聯(lián)合國(guó)維護(hù)和平進(jìn)程的士兵已經(jīng)進(jìn)駐，帶著軍人慣有的驕橫不遜。這幫可憐的家伙，自以為是邊境線上的主人，可以奏出和諧之音。藍(lán)盔部隊(duì)，一切始于他們的到來(lái)。爆炸了。是的，這些士兵遭遇了不幸。簡(jiǎn)單說(shuō)來(lái)，他們的身體開(kāi)始爆炸。今天炸一個(gè)，明天又炸一個(gè)。累計(jì)共有五名遇難者。

現(xiàn)在，我要問(wèn)：果真一切都炸掉了嗎？這里缺少一個(gè)合適的動(dòng)詞。因?yàn)?，在一?chǎng)爆炸中，總會(huì)有一些物質(zhì)殘存下來(lái)。而在這些事件中，并無(wú)一星半點(diǎn)殘骸留下。事實(shí)就是，原有的血肉之軀灰飛煙滅。這些維和士兵死去了嗎？是被謀殺了嗎？請(qǐng)?zhí)と脒@字里行間，隨著我來(lái)找尋答案吧。

署名：蒂贊加拉的翻譯

“米亞·科托，首先是一位偉大的敘述者。在他所有的作品中，無(wú)論是觀念性的還是虛構(gòu)性的（短篇小說(shuō)和小說(shuō)），都以敘述為主。非洲作者通常會(huì)講故事。在我們看來(lái)，不同的是，他的故事并不是單純的案例！他的故事，從根本上說(shuō)，是有深度的，就像作者所喚起的河流一樣。它們把讀者引向不可逃避的主觀展開(kāi)。如果不轉(zhuǎn)向我們自己的存在，就沒(méi)有辦法讀懂米亞·科托。讀米亞·科托的時(shí)候，沒(méi)有辦法不想到我們的生活！頑固地我們的記憶跟著她的人物的記憶走?！?p/>

——安娜·瑪麗亞·哈達(dá)德·巴普蒂斯塔

“了不起的……如果他最近的諾伊斯塔特獎(jiǎng)有任何跡象表明，[科托]是一位我們......應(yīng)該閱讀的諾貝爾獎(jiǎng)得主?！?p/>

——《國(guó)家郵報(bào)》

“米亞·科托，長(zhǎng)期以來(lái)被認(rèn)為是莫桑比克的主要作家之一，現(xiàn)在已被公認(rèn)為葡萄牙語(yǔ)最偉大的在世作家之一……”

——菲利普·格雷厄姆，《百萬(wàn)人》

“米亞·科托正試圖通過(guò)重振其語(yǔ)言來(lái)解除一種文化的殖民主義枷鎖。作為葡萄牙散文大師，他希望一次一個(gè)字、一個(gè)句子、一個(gè)敘事來(lái)解除這一負(fù)擔(dān)，在這一努力中，他幾乎沒(méi)有任何同行?！?p/>

——Robert Con Davis-Undiano，《今日世界文學(xué)》執(zhí)行主任

小鎮(zhèn)蒂贊加拉上的謀殺案，如何意外牽引出一部莫桑比克現(xiàn)代史的殘酷寓言？一個(gè)民族的廢墟，又如何始于普通小民的家中？非洲葡語(yǔ)文學(xué)的重大創(chuàng)獲，在這里你將讀到最魔幻又最真實(shí)的非洲

有一個(gè)地方，那兒的時(shí)間里沒(méi)有黑夜，只有白晝。直到有一天，火烈鳥(niǎo)說(shuō)：

——今天將是我的最后一次飛翔！

群鳥(niǎo)們事先不知道消息，都沮喪地低垂著頭。它們感到傷心，卻沒(méi)有哭泣。鳥(niǎo)類的悲傷不會(huì)直接化為淚水，據(jù)說(shuō)鳥(niǎo)類的淚水聚集在一起，變成了還沒(méi)有落下的雨。

聽(tīng)到火烈鳥(niǎo)的決定，所有的鳥(niǎo)兒們都聚集到了一處。它們要開(kāi)一個(gè)會(huì)來(lái)討論這件事?；鹆银B(niǎo)還沒(méi)有到，會(huì)場(chǎng)已然是一片啁啁啾啾。你相信這些話嗎？信不信都可以。總之，所有的鳥(niǎo)都在嘰嘰喳喳：

——但是它要飛到哪里??？

——去一個(gè)沒(méi)有任何地方的地方。

最后，火烈鳥(niǎo)飛來(lái)了，它解釋說(shuō)——世間原本有兩個(gè)天空，這里一個(gè)，可以任憑鳥(niǎo)類展翅翱翔；另外一個(gè)，有著星星的那片天空，是飛不過(guò)去的。它想飛越那道天塹。

——為什么要飛往那段沒(méi)有歸途的旅程呢？

火烈鳥(niǎo)輕描淡寫：

——嗯，那是比較遠(yuǎn)，但并非遙不可及。

然后，它飛入繁茂的杧果樹(shù)叢里，遲遲沒(méi)有再現(xiàn)身，直到其他鳥(niǎo)兒的耐心快消失殆盡。它們聚集在沼澤地的邊上等著。待到火烈鳥(niǎo)出現(xiàn)，所有的鳥(niǎo)兒都向它行著注目禮，仿佛直到那一刻，才剛剛發(fā)現(xiàn)它的出塵之美。它儀態(tài)高貴，看上去高大俊美。其他的鳥(niǎo)兒排成了行，和它道別。有一只小鳥(niǎo)還在央求它改變心意。

——拜托，不要去??！

——我必須去！

一只鴕鳥(niǎo)加入了對(duì)話：

——瞧瞧我吧，從來(lái)也沒(méi)有飛起來(lái)過(guò)，我背著一對(duì)翅膀，就像負(fù)載著思念。不過(guò)，我踩著地也很幸福。

——我做不到，我過(guò)夠了被束縛在一個(gè)身體里的日子。

它接著說(shuō)，它想去往一個(gè)沒(méi)有陰影，也沒(méi)有地圖的地方。那里只有光明，晝與夜已經(jīng)沒(méi)有區(qū)別，于是也就沒(méi)有了白晝。在那個(gè)世界里，它將安眠，像一片沙漠那樣沉睡，忘記自己會(huì)飛翔，也拋掉降落在地面上的技巧。

——我再也不想降落了，只想棲息。

它抬頭望去。天幕低垂，無(wú)邊無(wú)垠。那天空的藍(lán)似一泓碧水，映照在鳥(niǎo)兒們的眼中。

火烈鳥(niǎo)起飛了，如一道彩虹，又似離弦之箭。它開(kāi)啟了命定的飛翔，優(yōu)雅、輕盈，擺脫了重負(fù)。就這樣，它飛走了?？梢赃@樣說(shuō)，那身姿像是天空展現(xiàn)的脊梁，而前方的云朵，就是它的靈魂。也可以這樣說(shuō)，是光本身在飛翔。隨著火烈鳥(niǎo)雙翅上下扇動(dòng)，透明的天空一頁(yè)頁(yè)合上。它又用力拍打了一下羽翼，剎那之間，地平線發(fā)出紅彤彤的光芒，大氣層的湛藍(lán)變幻為深色調(diào)，一片姹紫嫣紅。天空像著了一場(chǎng)大火。就這樣，鳥(niǎo)兒們首次見(jiàn)到了夕陽(yáng)西下。當(dāng)火烈鳥(niǎo)飛出天際，第一個(gè)夜晚降臨在那片土地。