武藝關(guān)注賈平凹的藝術(shù)作品20多年,這場對話則醞釀了5年,其間從閱讀到行走,從資料到話題,進(jìn)行了精心準(zhǔn)備。2019年5月31日,他和賈平凹在上書房用了一整天的時間對談。在對話中,武藝就像一位發(fā)現(xiàn)者和探索者,在話題的來回交鋒中、在一次次精妙的發(fā)問中,引得賈平凹妙語連珠。兩人在美術(shù)創(chuàng)作、美術(shù)教育、文學(xué)創(chuàng)作、文學(xué)與藝術(shù)的連接等話題的討論中火花頻頻。書中同時收錄了賈平凹和武藝各自獨(dú)立、自由的美術(shù)作品,既延續(xù)了對話的議題,亦是對各自藝術(shù)觀點的直面與回應(yīng)。
賈平凹,一九五二年出生于陜西丹鳳縣棣花鎮(zhèn), 一九七四年開始發(fā)表作品, 一九七五年畢業(yè)于西北大學(xué)中文系。 現(xiàn)為全國人大代表、中國作家協(xié)會副主席、 陜西省作家協(xié)會主席、《延河》《美文》雜志主編,代表作有《廢都》《秦腔》《古爐》等。
武藝,一九六六年生于長春市。 現(xiàn)為中央美術(shù)學(xué)院教授,壁畫系第四工作室主任。 自 1994 年開始,作品展覽于中國美術(shù)館、佩斯北京、香港藝術(shù)館、德國國家美術(shù)館、 德累斯頓國家藝術(shù)收藏館、漢堡美術(shù)館、哥廷根美術(shù)館、法國巴黎盧浮宮、英國薩奇畫廊、新加坡國家美術(shù)館、日本福岡亞洲美術(shù)館、美國托倫斯藝術(shù)博物館、馬來西亞國家美術(shù)館等國內(nèi)外重要美術(shù)館及藝術(shù)機(jī)構(gòu)。
無
無
賈平凹先生在對話中說:“我在沒有坐過飛機(jī)之前,以為天就是日月星辰刮風(fēng)下雨,各種云彩,當(dāng)我坐飛機(jī)到了天上,才發(fā)現(xiàn)所有的云層上邊都是陽光。……雖然你站在你的民族、 國家之處,站在你的云層之下,但一定要穿過云層,看到云層之上是一派陽光,云層上面的境界是一樣的。”
賈平凹先生和武藝先生,一位是在書畫界涂繪波瀾的當(dāng)代文豪,一位是可以用散文來進(jìn)行寫生的著名藝術(shù)家,他們關(guān)于藝術(shù)的這場對話,就是建立在這樣一種共通的人類意識、現(xiàn)代意識——云層之上的境界之中的。圍繞“對話”這一核心,將來自不同地域、不同領(lǐng)域、不同身份的兩位藝術(shù)家,他們各自獨(dú)立、自由的藝術(shù)作品引入設(shè)計,其強(qiáng)烈的風(fēng)格張力,既延續(xù)了“對話”的議題,也延伸了讀者的閱讀體驗。
賈平凹:老話說:“一方水土養(yǎng)一方人”,地方不同,人長得不同,動物草木也都不同,動物植物都是因環(huán)境而產(chǎn)生的,藝術(shù)也是這樣。什么樣的民族、國度、文化,就有什么樣的藝術(shù)。講回歸藝術(shù)本體,肯定無法脫離意識形態(tài),但向更先進(jìn)的東西學(xué)習(xí),調(diào)整我們的思維和意識,首先得知道什么是真正的優(yōu)秀的藝術(shù),尋找它們之所以產(chǎn)生的原因,然后在自然所處的國度、文化、意識形態(tài)下,盡力地以其藝術(shù)的基本規(guī)律去調(diào)整、改善、妥協(xié)、奮爭、適應(yīng)、突破。這里邊很復(fù)雜,一時說不清?;貧w藝術(shù)本體,不靠意識形態(tài),不靠批判性,其實更難的不是技術(shù)層面,而是需要整個社會發(fā)展得更平穩(wěn)、更成熟,社會結(jié)構(gòu)更合理,人的心智更成熟,也更自信,這樣自然而然就會回歸自然本身,不需要強(qiáng)加任何外力,這樣別人看你也是一種平等的關(guān)系。
武藝:說來說去,還是工業(yè)文明積累的時間太短,西方呈現(xiàn)的外在事物背后有深度的現(xiàn)代文明積淀:宗教史、哲學(xué)史、建筑史、藝術(shù)史、設(shè)計史等因素的融合,才造就了我們看到的自然與人的和諧環(huán)境。而我們現(xiàn)階段都是孤立的,缺乏一個整體性的思維和概念,就像一提傳統(tǒng),就是去模仿古人作品表面的東西。
賈平凹:現(xiàn)在的山水畫,我們一弄就畫成元明清山水畫,永遠(yuǎn)還是那些山,還是元代的、明代的那些山,還是山上那些樹,還是樹下面的那些水,水邊的那個橋,橋上的那個老漢。有些作品要么是把古畫的局部放大成一幅畫,要么也就是《芥子園畫譜》上邊的那些東西。
武藝:主要是畫不到元明清山水畫的水準(zhǔn),像假古董,看看現(xiàn)在山水畫的現(xiàn)狀,還不如好好臨一臨“四王”的東西。
賈平凹:古代的那些名畫之所以好,是因為他畫的是他看到的東西,表達(dá)的是他的時代、社會,是他的生活狀態(tài)和精神狀態(tài),里邊有他的情緒和感情。有的是廟堂里的人,他表達(dá)出來的是一種自尊、得意、雍容、奢華;有的遠(yuǎn)離廟堂,他表達(dá)出來的是一種激憤、反抗、掙脫;有的則是隱士、逸士,表達(dá)的是無奈、頹廢、放達(dá)??此麄兊漠?,要看他們的情緒。石濤說:“山川與我 ( 予 ) 神遇而跡化”,這里邊“我”( 予 ) 和“神”是特重要的。
武藝:您道出了現(xiàn)在國畫界的頑疾,好多名家從來沒認(rèn)真地臨古人的碑帖,也沒好好地學(xué)古人的傳統(tǒng),拿著毛筆胡寫胡畫幾十年就都成名家了,趕上了改革開放的年代,每天重復(fù)自己的樣式,畫得很概念,也很熟練,油滑,千篇一律,沒有格調(diào),沒有思考,更談不上情感的表達(dá),加之市場的需求量大,買畫的人也不懂畫,倒來倒去。
賈平凹:前十多年中國書畫市場的繁榮,對書畫家是好事,也是壞事,這幾年書畫市場不好了,書畫錢不好賺了,也逼著書畫家思考一些問題,能靜下心搞創(chuàng)作了。現(xiàn)在不光書畫市場,別的市場也都不行了,比如古玩市場。但是無論市場怎樣變化,好東西終究還是好東西,好東西價格依然堅挺,甚至還在上漲,而一般化的東西就一落千丈被市場淘汰下去了。在任何社會,任何作品一旦不注重內(nèi)容,其思想萎縮,生氣消失,只追求技法,這就預(yù)示著沒落,而這時有人出來改變這一風(fēng)氣,那就是宗師和大家。
武藝:其實我時常有些保守,有時想想水墨、毛筆、宣紙這些東西不太適合表現(xiàn)現(xiàn)實,西畫的材料有物質(zhì)的屬性,所以它可以將自然中最美的、最感人的那部分直接反映到畫布上,色彩的薄厚、筆觸的美感、精妙的布局,這些因素的完美結(jié)合具有現(xiàn)實的力量,當(dāng)然作品的質(zhì)量也有高低之分,這最終取決于藝術(shù)家的才華、智慧,以及在個性表達(dá)中是否具有公共性,是個挺復(fù)雜的事,當(dāng)然這是在寫實的范圍。中國畫材料的屬性與美感始終是高于現(xiàn)實的,它表達(dá)的應(yīng)該是從自然中升華的那部分,所以它才高級,所以說,筆墨、宣紙的精神屬性是表現(xiàn)心靈感悟的。古人講“外師造化,中得心源”。對于寫意的理解,寫意應(yīng)是對自然內(nèi)在精神的高度概括,模棱兩可、胡涂亂抹、似是而非,這都不是寫意,寫到后來,畫面蒼白而空洞。再有就是“形”與“神”,應(yīng)該先有“形”而后有“神”,才是對“形神兼?zhèn)洹备呒壍睦斫狻?p/>
賈平凹:我贊同吳冠中先生生前的一些觀點,他那么一個大畫家,為什么說“筆墨等于零”,他為什么特別推崇魯迅?對他的一些觀念不能斷章取義,要看他觀點的整體,要從他的作品里體會他的觀點。他或許是看到了這個時代美術(shù)的萎靡,才用尖銳的語言說出他的觀點。當(dāng)然他的觀點能否作用于中國水墨畫的改造,還有待更多的探索,但他的觀念可以使我們有一種認(rèn)識的自覺。你說筆墨和宣紙的精神屬性是表現(xiàn)心靈感悟的,這話是對的。筆墨、宣紙之所以在中國產(chǎn)生,這與中國的文化、哲學(xué)、宗教,中國人對外部世界的看法,對生命的看法是一致的。蘿卜就是蘿卜,白菜就是白菜,怎么去施肥、灌溉、除蟲,只能使蘿卜長得更大,白菜長得更大,但蘿卜始終長不成白菜。我沒有具體完整地研究過中國水墨畫的歷史,也沒有具體完整地研究過油畫的歷史,只是粗略地看過一些中西的畫作,倒覺得它們是逆向發(fā)展的。中國
古畫在早期仍是寫實的,越往后似乎越寫意起來,西方畫好像早期是寫意,后來越來越寫實了。是不是這樣我不敢肯定。從文學(xué)角度講,現(xiàn)實主義是可以包容一切超現(xiàn)實主義的。換一句話說,現(xiàn)代主義都必須是在現(xiàn)實主義基礎(chǔ)上完成的,你越有寫實的功力,就越有寫虛的能力?,F(xiàn)在許多人都在玩寫意,其實并不知“意”是什么,怎么才能得“意”。我就有這方面的遺憾,我的繪畫基本功不行,許多想法無法表現(xiàn)出來。我對永樂宮那些人物造型,對陜西歷史博物館里的那些唐壁畫都非常喜歡,但喜歡是喜歡,就是畫不了。一盤子大龍蝦擺著你吃不了呀,或者說你不會做呀。
會員家 | 書天堂 | 天貓旗艦店 |
微信公眾號 | 官方微博 |
版權(quán)所有:廣西師范大學(xué)出版社集團(tuán) GUANGXI NORMAL UNIVERSITY PRESS(GROUP) | 紀(jì)委舉/報投訴郵箱 :cbsjw@bbtpress.com 紀(jì)委舉報電話:0773-2288699
網(wǎng)絡(luò)出版服務(wù)許可證: (署) | 網(wǎng)出證 (桂) 字第008號 | 備案號:桂ICP備12003475號 | 新出網(wǎng)證(桂)字002號 | 公安機(jī)關(guān)備案號:45030202000033號